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PAPELES PERDIDOS Y 
VUELTOS A ENCONTRAR 


Estos trazos, estas líneas y 
palabras fueron creadas en libertad, 
en tiempos en los que con Juan 
volábamos cruzando de norte a sur 
nuestro continente. Fue así que 
entre retornar del exilio, 

y tantas idas y venidas de la vida, 
quedaron casi perdida en el olvido. 
Perdidas para que el encierro y la 
pandemia las vuelvan a encontrar. 
Aquí nuestro tributo a la poesía y el 
tributo de los poetas a la pintura 
que desde los primeros libros se 
supieron acompañar. 

Es para el deleite del lector que en 
el 2020 salen a la luz unidos una 
vez más. 


nora patrich 
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Buenos Aires, Vancouver, el arte 


Volverse a reunir después de tantos años: todo ha cambiado, todo cam- 
bia, todo cambiará. Sin embargo, en medio de esa vorágine, quedan ciertas 
cosas, ciertos hombres y mujeres, algunos nombres: el amor y la amistad se 
fundan en esa durabilidad, a veces emergente. También lo hace el arte. 

Si de repente se conjugan esos tres factores, tendremos siempre —a no 
dudarlo— algo valioso, algo merecedor de salvar el tiempo y de conjurar la 
distancia. Desear que así sea es, en esos casos o, al menos, es lo que me pare- 
ce a mí, contribuir a la gran obra de preservación en que se fundan la cultura 
y la dignidad de lo humano. 

Buenos Aires y Vancouver, nuestro Río y los Grandes Lagos, la Argentina 
y Canadá, pueden ser las referencias de una geografía contrastada, de una 
mención casual a los extremos del Continente, de una insignificante circuns- 
tancia turística. Pero asimismo pueden los hitos de una ausencia o de un 
exilio, los desvelos que una nostalgia rebelde o la consolación profunda que 
a veces surge de la nada. 

Recordar entonces una tela, un pincel, un trazo, un color, el nombre de 
un artista, la dimensión de su genio, quizá resulte la clave para recobrar a 
Buenos Aires y a Vancouver y para dar sentido a un pasado y demorar su di- 
lución. Hay compañeros, amigos, poetas canadienses cuyos nombres traen el 
aroma del cariño y del recuerdo a quienes pudieron conocerlos. Y entre esos 
nombres aparece de pronto, el de Raúl González Tuñón como un resumen 
pleno de armonía y de fineza, de tesón y persistencia en el trajín de la lucha; 
y cerca está Lila Guerrero, con sus vívidas memorias de una época ungida 
por el entusiasmo y la ilusión. Y Héctor Yánnover, entre libros y anécdotas, 
junto a Rafael Squirru, a Rafael Farfán, y a un puñado de amigos que tenemos 
hoy, aquí, entre nosotros, por fortuna: Stella Calloni, Marcos Silber, Beatriz 
Mazliah, Rubén Derlis. 

Y está también, sobreviviente, Nora Patrich, con la pulcritud dibujada de 
sus trazos; se ha quedado en el camino, en cambio, Juan Manuel Sánchez, 
compañero profundo en medio de un mundo que nunca quiso ayudar, y 
dueño, igualmente, de una impar emoción ascética y militante. 

Ambos dos dan marco a los poemas y los poemas refieren a pintores en 
un círculo que concluye cerrándose y que al cerrarse nos abarca a todos. 


Buenos Aires, otoño de 2020/ Fernando Sánchez Zinny 





LOS JUANITOS 


(para Antonio Berni) 


De tus pinceles 

escapan esos rostros 

que navegan como los ríos 
un niño que nos mira 
desde sus combates, 

una mujer que canta 

a la orilla de un 

camino perdido, 

y las nostalgias colorean 
tus manos 

con el color sepia 

de las penumbras. 
Desolado te buscas 

por las calles de los Juanitos 
desamados 

y le soplas dulzuras 

de muchachas andantes, 
como los barcos, 

y el pecho seco de una madre 
de leches luminosas que 
la ternura hace en vos. 


Stella Calloni 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 


























DETRÁS DE LA ESCENA 


(para Frida Kahlo) 


Las celebraciones de las manos 
que buscan 

mareas y soles/ 

los trópicos 

cargados en tus brazos 
con pájaros 

y cuchillos ocultos/ 

la mirada hechicera 

las líneas de una mujer 
que estalla 

entre azules y biombos/ 
mientras tu cuerpo 
herido 

agoniza detrás de la escena 
y vos arrojas los colores 
y los fuegos 

que te salen 

rompiendo vestiduras 
resplandeciéndonos 
con amores tardíos 

y bellísimas furias. 


Stella Calloni 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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INTIMIDAD DE LA MODELO 


Al desnudar sus formas descubre en cada gesto 
la violenta serenidad de la belleza, 

la verdad que alienta vida al arte. 

Apolo y Atenea son sus pares. 


Rubén Derlis 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 
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CHAMBRE A COUCHER, A ARLES 


(Vincent Van Gogh) 


Por aquella ventana saltaba al color. 
Sobre esa mesa agonizó sus codos. 
Cada vez que abría esa puerta 

algo nuevo le sucedía a la pintura. 


Rubén Derlis 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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A OSWALDO GUAYASAMÍN 


pregona el hábito de soles desbordantes 
multitudes de luz encadenadas 
redescubriendo un cosmos solidario 


todo una voz 

en si las voces 

para un no a humillantes guarderías 
y al tono más ingenuo de la noche 


candente de color 
vital en la protesta 
vertiente ávida 
fraterna 

milenaria 


nos consigna la suma de la vida 
donde la nada es sutil y altiva pasajera 


Rafael Farfán 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 
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SIN PAN Y SIN TRABAJO 


(a Ernesto de la Cárcova) 


enmohecidos de presagios 
rostros en llamaradas de agonía 


evocan 
emociones 
remotas 
cotidianas 


toman atajos enrojecidos de rencor 
recovecos de ira 

de aire 

y de luz 

endurecidos 


corazones poblados de enlodadas resonancias 
extraviados en súplicas de amor 
por laberintos de sórdidas fronteras 


sangrías previsibles 
horizontes de proceso autoritario 


más 

está 

claro 

ernesto 

sobre la muerte 

la dignidad es perdurable 


Rafael Farfán 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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LINO E. SPILIMBERGO (Fragmento) 


Más que toda su maestría constructora 
quedará su línea urgente 

modeladora, escultórica, 

libre, suelta, liberada. 

Su línea no viene solo del oficio, 

viene de la posesión desesperada, 

hecha de equilibrio y arrebato. 

Siempre llegaba a la frontera del delirio, 
pero más aún quedarán los ojos inolvidables 
de su musa amada, los ojos de Germaine 
fúlgida luz de su misterio torturante. 
Azules, sonrientes o agresivos, 
dramáticos siempre, 

angustiados, magnéticos, 

interrogantes, abismales, 

de pasión intensa insatisfecha 

y a veces hirientes de locura. 

Quedarán los ojos que pintó Spilimbergo 
únicos en la historia de la pintura. 


Lila Guerrero 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 
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A RAQUEL FORNER (fragmento) 


Desvelando la penumbra 

se alzan mis manos mutiladas, 
clamando, 

se alza mi corazón, 

clamando. 

¡Oh dolor del mundo! 

Yo soy la nueva nazarena de los pueblos, 
manto e imagen de la mujer crucificada, 
corona de espinas en la sangre, 
desgarrando pecho corazón herido, 

más no de su calvario arrepentido. 


Yo he roto los prejuicios vestidura innecesaria 

he roto las tinieblas deseosa de la luz. 

Aún mana sangre mi herida del costado, 

pero salgo con banderas salvadoras. 

Yo amo la vida urgentemente, 

adoro la belleza que palpita, 

y ese busto emergido de la piedra. 

Yo también como tú salí palpitando de la roca, 

yo también salí palpitando del olvido. 

Nada podrá hacer olvidar la existencia de una pena, 
nadie podrá impedir que resucite. 

No quiero pensar en el posible drama de la piedra, 
no quiero imaginar tal vez tampoco existe. 

Para qué humanizar las rocas... o el árbol. 

Es necesario urgente humanizar al hombre, 

en incesante rumbo de eternidad resplandeciente. 


Lila Guerrero 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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RETRATO DE UNA DESAPARECIDA 


(Mariette Lydis) 


En qué zona, real, pero apenas visible, 
en qué clima perdida, pero jamás del todo, 
está su voz sin voz, sus ojos sin mirada, 
el delicado pelo aún no desecho en polvo? 


Equilibrio entre el ser y el fantasma, retrato 
del alma casi a punto de evadirse del cuerpo. 
La muerta detenida por decoro en el punto 
en donde se despide lo vivo de lo muerto. 
Un fondo todo oscuro y un tul casi difunto. 


Raúl González Tuñón 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 
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EL PAÍS DE COCAGNE 


(para Brueghel) 


¡Cocagne! Aguarda, vientre harto, 
caerá algo para ti. 

El poeta no tiene un cuarto. 

Todo para ti, nada para mí. 


Peter Brueghel te pintará 
satisfecho sobre la tierra. 

No se sabe cuándo vendrá 

el hambre, la peste, la guerra. 


¡Cocagne! Dame tu linterna 
para alumbrar el ocio lleno. 
El poeta no tiene pierna. 
Ternera a ti y a mí veneno. 


A mí soga y a ti matambre 

-un día lo habrá para todos- 

pero ahora, de todos modos, 

como un perro me muerde el hambre. 


Raúl González Tuñon 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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EL JARDÍN DE LAS DELICIAS (el Bosco) 


Él, 

El misericordioso, 
el insomne 

les dijo: 

esta es la maravilla, 
les pertenece, 
pero no la deseen, 
no la huelan, 

no la toquen, 

no la miren. 


Las rosadas y hermosas criaturas, 
filigrana de marfil. 

las que antes eran felices, 
bajaron las cabezas 

y lo odiaron. 


No sonríen 

nadie sonríe. 

No alcanzan las delicias 

del jardín 

para dibujar una sonrisa 

en estas perfectas libélulas del amor. 


Sus manos acarician 
pezones, burbujas y frutos 


se arraciman 

juntan sus cabezas y sus manos, 
murmuran voces 

recién inventadas. 


Sus ojos, 
que saben la verdad 
miran la muerte. 


Pequeños, frágiles, cristalinos 
flotan en la pesadilla, 
atrapados 

por el delirio atroz 

del cornezuelo del centeno. 


Bailan agachados 
la música de los insectos. 


No hay dónde ir, 

no hay refugio posible. 
El humo huele a basura 
en el cielo crepuscular. 


Beatriz E. Mazliah 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 


49 








—J os Y) Shica 2 VANC- 99. 


bl 





“MUJER LEYENDO UNA CARTA” 


(Johannes Vermeer de Delft) 


El interior 

es una caja cerrada 

un pequeño espacio luminoso, 
un borbotón azul 

en la ventana que no está. 


La carta del navegante 
hace arder los objetos, 
vibran los muros, 
el mapa, las sillas. 


Dentro de un instante, 

la mujer del pelo rojo 
volverá 

a mirar el horizonte 

por la ventana que no está. 


Beatriz E. Mazliah 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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MARC CHAGALL 


El rojo se desprendió de las hogueras del sol 

Y le buscó el corazón 

Para encontrarle los ojos 

el azul abandonó las aldeas del mar 

Los verdes descendieron de la magia del paisaje 
y se entregaron a sus manos; 

El resto de los colores lo eligieron, 

tal vez por las campanas los llamados de ternuras 
que sonaban en las tardes de su pecho, 

tal vez por la judía piedad de su mirada; 

o de todos modos 

Para que en la casa de oro de sus sueños 
renaciera otro orden otra paleta; 

la que pintó el agua mansa de la indulgencia 

y pintó los dulces silencios del amor 


Marcos Silber 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 
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RETRATO DE HARMENSZ VAN RIJN 


Nunca habló de sus amores el Maestro 

nada contó de su amante albina, ni de su 
adorada morena jamás nada contó. Solo se supo 
que aquella solía agitarse como tromba, 

se volvía feroz y tormentosa mientras el Maestro 
la amaba; y solo se supo que la morena 

se daba a las plegarias, se replegaba y encendía 
para adentro y se devoraba al Maestro 
minuciosa y serenamente, color por color. 

En cambio la pequeña Hendrickje Stoffels 

-la hija del sargento- acudía y se asilaba 

entre los temblores y el ardor del Maestro 

que volaba -con ella sí volaba- de un extremo 

al otro del arco de amor de ella, que viraba 
-con él sí viraba- del amarillo al violeta 

y del violeta al amarillo; ella, la más querida 

y deseada por el Maestro de Amsterdam, 

que juntaba todos los aires y los fuegos 

todos juntaba para las fiestas del amor 

con la pequeña Hendrickje -la hija del sargento- 
que se abría y donaba para él y para él 
brindaba gustos y dichas como nadie; 

para Harmensz Van Rijn, Rembrandt, 

el Maestro de Amsterdam que volaba 

-con ella sí que volaba- de un extremo 

al otro del arco de amor de la pequeña 
Hendrickje Stoffels, que viraba, 

-que sí viraba- y cómo, con el amor de él. 


Marcos Silber 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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LAS VENUS — IV 


(a las majas de Goya) 


Vestida o desnuda 
Revolcaste a Venus 
En tu cama, 

Y después 

La regalas 

Posando satisfecha. 


Para desplantes 

No hay quién te gane, 
Amor o pinceles, 

Por eso tu derecho 
De apuntar: 

Sólo Goya! 


Rafael Squirru 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 


65 





-—Juan M Sáucrez_... as 





67 





LAS VENUS - VII 


(A la Danae y otras Venus del 
Tiziano) 


Eras favorita 

De mi hermano Eduardo 
Que de esto 

Y otras cosas entendía. 


Aunque no sos mi tipo 
Se me heló la sangre 
Cuando nos topamos en el Prado. 


Te reencontré 
En Edimburgo 
Y entre las olas de Mar del Plata. 


Reconozco que hablar de Venus 
Y olvidarte 

Tiziano 

Merecería el castigo 

De la Diosa. 


Rafael Squirru 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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MAURICE UTRILLO 


Por la sombra empinada de una callejuela color rosa 
-la calle de La Sirenita, la calle del Papel Pintado- 

se ha marchado anotando muñequitos y palotes, 

un amigo de nosotros, un amigo cabizbajo. 

Si la ventana triste color lágrima 

da paso a otro mundo donde asomes, 

desde allí trazarás perspectivas y escaleras 

hacia el nuevo Moulin de la Galette, tu otro cielo. 


Melancolía de las fachadas, 

palabra dulce melancolía hecha de ecos, 

rueda por estas calles hasta encontrarle 

bebiendo un litro rojo de color Dios mirando el cielo. 


Mi bueno, 

me he enamorado de tus colores 

y personaje menor por tus veredas de vacaciones 
yo te despido. 


Desde el marco de oro de la escollera, 

desde el marco de tierra de la muerte, 

desde la cornisa de color futuro de la eternidad; 

yo te despido con un beso violeta, 

con un beso triste y desconsolado, 

con un beso sin posible retorno, 

con un beso de luto grave de cuando mueren los poetas. 


Héctor Yánover 
(Ilustró: Juan Manuel Sánchez) 
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PARA VINCENT VAN GOGH (Fragmento) 


Qué puede Vincent contra nosotros la vida, 

Y qué puede la muerte que burlamos 

hasta desconsolarla? 

Más cuando ella llora, 

y por no verla llorar, 

nos pegamos un tiro ese momento. 

Tan sólo que luego tu dormitorio en Arlés, Vincent, 
que es mi coraza, 

quedará solo como un cuadro, 

como una foto, 

como un recuerdo. 

Yo lo amo más que a la noche estrellada, 

y aún más que a las barquitas de Saintes-Maries. 
En esta pieza se inventa el sueño de la noche 

y se enlaza la huida de las barcas por los cuernos, 
hasta que derraman estrellas como tizones 

y flores como heridas. 

La manta roja y la almohada de plumas. 

Oyes, Vincent, cómo trabajo tu nombre 
lentamente en este insomnio, 

cuando aún mis 23 años 

no tiene ni una noche? 

Yo, tú sabes, pondría mis libros bajo la mesa 

y usaría tu valija que está bajo la cama; 

en la pared del árbol colgaría el retrato de mi padre, 
y a su izquierda, tu dormitorio en Árles. 

Pintaría tu nombre en las esquinas 

y un poema escrito a lápiz. 

Yo te diría cosas, 

y tú pondrías en la tela lo que el pudor me calla. 
Asomados a la ventana nos veníamos hacia mí, 
en este cuarto que comparto en Buenos Aires, 

y soñábamos con Córdoba, 

con el poema como un soplo de mundo que alimento, 
y con el dormitorio de Vincent Van Gogh en Arlés. 


Héctor Yánover 
(Ilustró: Nora Patrich) 
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Cuando el mundo no es nuestro hogar / Cuando el mundo nos es ajeno 
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(Eva Wynand) 


Una vez volvimos a la casa de mi padre, 

la casa en la que había vivido de niño. 

Dijo que la encontraba igual, pero 

cuando le miré la cara sentí 

que tenía que haber cambiado. Falleció a pesar de todo, 
como si lo hubieran atrapado planeando 


vivir por siempre. Aquel día volvimos 

hasta los campos de descanso — los mismos campos 

que su propio padre había plantado. Y cuando se inclinó 
para quitarle la barba a una mazorca de maíz 

me acuerdo de cómo me sonrojé, por miedo a que 

lo fueran a acusar de robarse algo. Yo era 

mucho más chica entonces, y andaba siempre con miedo 


de perderlo. Aquel día, también, fuimos a ver 
las tumbas de la familia —los nuevos dueños dijeron que 


no les molestaba si nos quedábamos todo el día. 

Las tumbas se veían abandonadas y yo quería 

plantar algo que creciera allí 

para siempre, algo impetuoso/salvaje que surgiera de nuestro ce- 
menterio 

como estrellas tardías en flor. Mi padre había llevado 

té, que bebimos sobre la lápida caída 

de mi abuela. Él dijo que ella era vidente 

en los viejos tiempos, y le adivinaba la suerte a la gente 

bajo el níspero gigante. Yo quise ser 

como ella, y contemplé las hojas del fondo 

de mi taza de té hasta que mi padre me sacó 

la taza vacía. Lo vi, sin aliento, entrando 


a la tierra aquel día. Incapaz de soportar 

la forma en que su cara acusaba, a mí también me cambió 
la pérdida. Pero reflexionando 

sobre aquel día, pierdo más ahora. 


Susan Musgrave 
llustró: Nora Patrich 
Traducción: Patricia Toledo 
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PESCANDO EN UN ATARDECER NEVADO 


(anónimo de la 5ta dinastía) 


Cuán cerca estás 
de estar a solas. 
Cuán cerca estás 
de no necesitar a nadie. 


El río, en silencio, es plata 
sobre la piedra. Eres un nexo 
entre el aire y el agua. 


Estás vivo. 

Echas el sedal 

en la superficie; 

el río se alza convertido en sombra 
secreto y pesado. 


Salta un pez. 
El río se eriza y se comba- 
cuán cerca estás 


de tu propio reflejo. 

Tu cuerpo surge y se rompe- 
cuán cerca estás 

de lo perfecto. 


Nieve cae del gélido 

cielo, nieve cubre tus cerrados 

ojos. Ventisquea en el fondo de tus 
huellas, sobre el camino por donde viniste, 
sobre el camino para volver. 


Cuán cerca estás 
de la inocencia en este punto, 
cuán cerca estas de lo vacio. 


La nieve cae 
del cielo frio. 
(¿ocupa? ¿rellena?) tus horas que se encogen. 


Susan Musgrave 
llustró: Juan Manuel Sánchez 
Traducción: Patricia Toledo 


85 





la roca 


(Marry Pratt) 


ella habla de “la roca” la piedra y su mar la pequeña tumba grabada // 

he ahí lo que queda // 

ella recuerda del modo en que el cuerpo recuerda el nacimiento del 
modo // 

en que la muerte // 

se desliza invisible bajo la piel // 

ella sueña de ojos azules y espalda solitaria hacia las ensenadas y ba- 
hías hacia // 

el ribete de una vela negra // 


éste es el mundo de mary pratt de peces degollados [hendidos] y es- 
queletos 

[cascos] [armazones] suspendidos muchachas en batas // 

adolescentes mirando fijo a los ojos del corruptor // 

“la roca” donde reside el tiempo y los desastres diarios con todo bor- 
de // 

y ángulos y el mar bravío // 

cuchillos y carámbanos se encuentra con la tibieza de la sangre de las 
manos que 

forma un charco y deja un rastro // 

que cruza pisos de cemento // 


una mujer que surge del lago con el sol que dobla a través de la su- 
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perficie // 

del agua para iluminarle // 

los pechos leves // 

un antiguo vestido de novia que se iza en el viento esperando que 
el espíritu // 

se mueva // 

y las llamas que flamean desde un tonel en la nieve y nadie cerca 
en el invierno // 

que ofrece su larga noche // 


en Winnipeg ella piensa en “la roca” y gimli donde sus dioses an- 
cestrales // 

dormitan y ella está en el lago con el agua a media pierna // 

todo se circunscribe a gudrum muchacha y útero del mar viuda con 
sangre // 

oceánica en las venas // 

ella se mece en la silla verde de la abuela mujer alta [que] desde el 
pasado // 

nos mira intensamente 


Patrick Friesen 
llustró: Juan Manuel Sánchez 
Traducción: Patricia Toledo 
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amor 


(Marry Pratt) 


no se puede decir de manera más 


simple 


más en vano 


compañía quizás 
para aligerar el miedo 
roce inesperado 
sonrisa correspondida 


una mano solitaria 
en [y] una mano solitaria 


hay soledad 

que es amor 

nada guardado para sí [entrega pura] 
un corazón perdido 

en el mundo 

que anhela 


hay amor 

en el umbral [comienzo] 
un traje de boda 

que cuelga del cordel 
una cara en la ventana 


o viejos amantes 

que se toman toda la tarde [que se adueñan de la 
tarde] 

para sentarse juntos 

en un banco 

que se hablan solo 

por escuchar la música 

de sus palabras 


[que] de noche 
doblan la ropa 
con cuidado 
cuando 

leves como el lino 
hacen el amor 


Patrick Friesen 
llustró: Nora Patrich 
Traducción: Patricia Toledo 
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Autobiografía de un sueño 


(Lucian Freud) 


Ib y su marido yacen juntos 
en pacto primario 


Tu ojo discierne tu paraíso de feto 

sobre cobija animal, tórrida siesta de verano 
enfrente nuestro y lejano 

su dormir no perturbado 

por nuestras especulaciones 


¿Por qué si es un muro, 

parece vivo con colores de corteza 

y carne y los verdes y amarillo 

de la tierra, que chorrea sobre un radiador 
jugoso como el grosor de la mano de él 
que sostiene la curva 

del vientre de ella? 


Si me dejaras acurrucar en vos 

como si ni marido ni mujer fuéramos 
mi pequeña mano descansaría bajo 
tus pechos plenos solitarios 

tocando el lugar donde el origen 

te dejó en un cuarto 

para imaginar un sueño diferente 


Todavía una gran distancia nos separa 
en busca de la vida de aquel paisaje 


Lidia Kwa 
llustró: Juan Manuel Sánchez 
Traducción: Patricia Toledo 
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“luna de agosto” 


(Mayum Oda) 


la diosa Benten respira luna [dentro de] [en] agosto y nos sumergi- 
mos// 
cuerpos rojos laqueados más allá de las olas negras// 


quién arriba quién abajo es cuestión de perspectiva// 
girando en remolino a la palidez de la luz plena// 


apenas pienso que veo que estoy pensando// 
mi camino a lo subliminal// 


decime [explicame] sólo esto tus medias lunas descienden// 
mis manos en misteriosa tibieza liquida sombras de cuerpos// 


olores fundidos al rojo// 
núcleo volcánico corazón de remolinos// 


¿por qué la diosa nos sueña en este mar [delicioso] [de lujo]// 
tras los desiertos ciudades tropicales con sus ecos empapados en 
lágrimas// 


mientras que en aquel otro mundo de momento aliviado// 
la nieve matinal de diciembre encubre lo cotidiano?// 


sombras encarnadas rojo en negro en rojo fases de la luna amor 
lunar// 

apenas pienso que veo estoy navegando más profundo de lo que 
creo// 


Lidia Kwa 
llustró: Nora Patrich 
Traducción: Patricia Toledo 
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NACIMIENTO ll 


(Carole Gray) 


simple, sólida mujer 

en cuclillas, el cabello 

se le escapa de la cola de caballo 
unas pocas hebras [mechas] húmedas 


debajo 

la criatura humana 
acaba de abandonar 

el cuerpo de esta madre 


fuera del círculo 

reducido [traducido] a dos 
delicadas manos 

está el padre 


él que era [fue] tan 
importante para mí 
y tan central 
soslayado 


Joanne Arnott 
llustró: Juan Manuel Sánchez 
Traducción: Patricia Toledo 
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NACIMIENTO | 


(Carole Gray) 


Esta mujer es 

desgarro abierto: el poder de gesta [de incubar] 
del nacimiento deja 

una brecha que bosteza 

entre sus muslos 

la cara se desencaja 


sin embargo de manera intrincada dentro sí 
danzan todas las criaturas vivas 

del mundo 

soles, lunas, seres de trueno 


bastante aparte 

la criatura sola 

perdida en un campo de espacio blanco 
cae [va cayendo] 


Joanne Arnott 
llustró: Nora Patrich 
Traducción: Patricia Toledo 
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1910 IMPROVISACION 


(Kandinsky) 


fuímos presentados en Londres 

en el Tate, de casualidad 

su muestra encima 

de mí, poeta errante 

que trataba de encontrar alivio de un pasado 
que me aprisionaba en esa ciudad 
[desemboque] [caí] en [los brazos] [las armas] 
de la “Improvisación de 1910” 

durante mi revolución personal a los 21 


ojos atrapados en primer lugar por las astas o son bayo- 


netas 


tres guerreros cosacos de barba, artistas 
erguidos como centinelas 

con gorros de castor rojo 

lejos a la derecha 

¿ah, o podrán ser curas? 

conductos entre este mundo y el otro 

las astas aferradas según la tradición ortodoxa. 
pinceladas negras de edificios 

de pena, trazos de desgarros 

agujas 

cortadas en el lienzo 

dagas, bayonetas otra vez hacen guardia 

en cada rincón. 

el pájaro majestuoso de la paz se cierne encima 
el auspicioso arco hacia los cielos 

se zambulle entonces en las entrañas 

de lo tenebroso 


¿que hay debajo del subsuelo 

que atrae pero repele? 

la fuerza con la que imaginariamente peleamos 
fantasmas contra fantasmas 

navegan por nuestras vidas 

causan estragos en el presente 


como niños a cada lado 

para equilibrar 

caminamos con el cielo y el infierno 
aun así al corazón le atrae 


bailar la música del arcoiris 
refugio de la esperanza 


nosotros somos la balanza y también el juez 
los ángeles y el demonio 

nosotros, el ejército en guerra 

y la paloma que asciende 


Kandinsky, amigo 

compañero atormentado 

consuela que tu también encontraras solaz 
en el oscuro fondo 

de la paleta del arcoiris de los dioses 


Ángela Hryniuck 
llustró: Juan Manuel Sánchez 
Traducción: Patricia Toledo 
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futuro maculado 


(Shirley Bear) 


amo a esta mujer 

desnuda, segura, anti-boticelliana de pelo largo azul 
se halla pluma en mano mirando 

su futuro, 

en un cuerpo grande de pechos pequeños 
ajados, arrugados muslos 

máculas en la enronchada piel 

(ninguna Twiggy recatada) 

enfrenta a su gemela que está a medio tranco 
como si intentara llegar a la línea final, 

la imagen espectacular sostiene cintas de luz 
adheridas al pico de un pelícano en el cielo 
dudas con hebras de haces de color 

de las nubes de arriba, 

caracol negro en espiral 

donde sus órganos reproductivos deben estar, 
estas mujeres se arremolinan bajo el laberinto de la 
indecisión 

ser visible €: vulnerable 

o escondida y protegida 

como mujeres todas conocemos el precio 

de la sexualidad. 


dos mujeres cara a cara 

espuma de mar que crece detrás [de ambas] hace de 
telón de fondo 

abraza la idea de que nadie es perfecto 

nos enfrentamos a nuestra visión interior 

más sombra de lo que quisiéramos admitir 

sin embargo la aurora boreal se enarca sobre 

el lienzo del ser 

es iluminado por el sol de medianoche, los puntos ciegos 
que juramos no tener 


amo a esta mujer 

ella soy yo, avanzando 

con el miedo en el paso pero fuerza 

en los ojos, pluma suspendida sabiendo 
que debemos quedarnos quietos 

para comprender 


Ángela Hyryniuck 
llustró: Nora Patrich 
Traducción: Patricia Toledo 
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EL ABRAZO 


(Inspirado en el cuadro del mismo nombre de Lemoine Fitzgerald) 


Tomo este día en mis brazos 
actitud de espera de los árboles 
desnudez de la tierra ondulada 
quietud plateada del cielo 
olor a humo en tu pelo 
y ese sabor a vida pasando de 
tu boca a la mía 


lo acurruco lo mezo 
lo acuesto en la blandura de mi pecho 


Ahí quedará doliendo para siempre 
ahuecado 

como el cuerpo de un amante 
ausente 

c. 1997 


Carmen Rodríguez 
llustró: Juan Manuel Sánchez 
Traducción: Carmen Rodríguez 
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EN CASA 
(Inspirado en el cuadro Los Amantes de Marc Chagall) 


Reconozco a mi patria en el hueco largo 
oscuro de tu espalda 

Dejame descansar, rodeada de piel 
metida en tu mampara 


El mundo es tan grande, hace tanto frío. 


Llevame metida en tu casa de huesos y rumores 
la única que tengo. 


Chile existió hace tanto tiempo 
el azul del océano 

la altura de las nieves 

tan lejos. 


Lluvia del sur 

Macul en otoño 

río Valdivia pujando vida hacia Niebla 
Mancera. 


Mi amor, 
hace tanto tiempo que te quiero 


que te busco. 


Ahora estoy aquí 
en ti 


No me dejes salir. 


c. 1997 
Carmen Rodríguez 


llustró: Nora Patrich 
Traducción: Carmen Rodríguez 
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ALGUNAS LINEAS PARA RICHARD ATILLA LUKACK 


No es tanto 

la amenaza 

de sexo 

de violencia 

sino la ecuanimidad de tu mirada 
que me perturba. 


Guillermo Verdecchia 
llustró: Juan Manuel Sánchez 
Traducción: Guillermo Verdecchia 
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CARTA TÍMIDA A MARY CASSATT 


Estimada Ms. Cassatt: 


¿Me pregunto si conoce las películas de Eric Rohmer? 

Creo que a usted le gustarían. 

Son mansos y deleitables e íntimos. 

Su mundo está lleno de jardines con bancos de hierro for- 
jado donde 

uno 

se puede sentar y descansar por un rato. 

Hay una muestra respectiva de su trabajo en exhibición 
ahora. 

Me pregunto, si quizás, le gustaría acompañarme... 


Guillermo Verdecchia 
llustró: Nora Patrich 
Traducción: Guillermo Verdecchia 
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LÍNEA Y POESÍA EN TIEMPOS DEL CORONAVIRUS 


Esta obra se comenzó a mediados de los 90' como un primer 
acercamiento entre poetas argentinos y canadienses, en uno de los 
periódicos viajes que los artistas plásticos Nora Patrich y Juan Manuel 
Sánchez, residentes por entonces en Vancouver (B.C) realizaban a 
Buenos Aires. En uno de esos reencuentros nació la idea de un libro o 
carpeta —aún no lo teníamos en claro—, pero sí que sería un trabajo 
conjunto entre un grupo de poetas de ambos países cuyos poemas 
homenajearían a la Pintura o a sus creadores, y serían ilustrados por el 
dueto Sánchez-Patrich. 

Echadas las bases del proyecto, poco después comencé a convocar a 
otros poetas y a recoger sus escritos, que les hacía llegar por fax (en su 
mayoría) y algunos correos electrónicos, que llamábamos emilios, a los 
ilustradores, que ya habían regresado a Canadá. Allí contactarían al poeta 
que tendría similar tarea a la que me había sido encomendada aquí. 

El primer título tentativo de la obra fue Homenaje a la Pintura, pero 
tiempo después, ya avanzado el trabajo, Patrich acertó con otro más 
preciso: Tinta Pluma y Papel, por ser estos elementos usados tanto por 
artistas plásticos como por hacedores del verso. Pero se mantuvo 
Homenaje a la Pintura como subtítulo aclaratorio. 

Desde aquel primer movimiento creativo hasta este 2020, fecha de su 
publicación, si bien la obra estaba casi terminada, debió abandonarse por 
diversos motivos que sería largo de enumerar (además de no venir al 
caso), pero basta mencionar el cambio de poemas por parte de algunos 
autores, o los reiterados viajes por trabajo fuera de su lugar de residencia 
de los ilustradores —principales generadores de esta obra— primero, 
hasta su definitivo regreso al país de origen, después. 

Y hoy, en esta Argentina siglo XX| sumida en la cuarentena obligada por 
los embates del Coronavirus, restringida nuestra movilidad por razones 
obvias, como quien no quiere la cosa, nos ponemos a ordenar momentos y 
emociones, y entonces damos de lleno con ese trabajo que fue quedando: 
Tinta Pluma y Papel - Homenaje a la Pintura, y lo editamos. 


Rubén Derlis 
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